Карьера

Где-то в конце осени у меня дважды брали интервью журналисты-социологи, изучающие тему "возвращенцев" -- российских граждан вообще и ученых в частности, уехавших на Запад и продолжительное время там поживших, а потом вернувшихся в Россию.

Первая девушка-интервьюер была совсем слабенькая, а вторая -- получше, и это было уже небезынтересно. В обоих случаях, и особенно ярко во втором, я обнаружил, что иного рода вещи объяснить интервьюеру невозможно, по крайней мере, без тщательной предварительной подготовки. То есть, это нужно типа как определение пучка объяснять, как математическую лекцию читать -- в режиме подготовленного монолога с вопросами слушателей и лектора к слушателям, начиная с введения и проработки терминологии.

Потому что в рамках простой беседы оказывается, что общего языка для обсуждения ситуации нет, и слов не подберешь. Интервьюер говорила про "карьеру" -- ваша академическая карьера, и т.д. Карьера моя состояла в том, что я опубликовал в Москве несколько студенческих работ, закончил МГУ, поступил в аспирантуру в престижнейший американский университет, а дальше... что-то случилось. Публиковаться я почти перестал, из Штатов навсегда уехал, не смог закрепиться и в Европе... Почему так, из-за чего? Ваша карьера?

Я пытался изложить свой обычный, так сказать, нарратив, согласно которому около момента начала аспирантуры сложность моих математических построений превысила мои способности к изложению их на бумаге, в связи с чем к моменту окончания постдоков у меня было слишком мало публикаций, чтобы искать постоянную работу, да и возможность дальнейших постдоков на Западе представлялась очень сомнительной; вот и пришлось возвращаться в Россию, хотя не хотелось. Интервьюер не понимала, что это значит, да и, видимо, это было не совсем то, что ее интересовало.

Надо было, конечно, прежде всего прямо заявить, что я делаю науку, а не карьеру. Но на самом деле проблема здесь в двусмысленности выражения "академическая карьера", неком историческом сдвиге его смысла, который мы, похоже, переживаем.

Если бы у меня была возможность и желание заранее подготовить речь на эту тему, я мог бы сказать, что под академической карьерой может пониматься становление ученого, его уникального взгляда на мир (это как бы внутренний аспект), и развитие корпуса научной работы, этот взгляд выражающего (это как бы внешняя реализация). А может -- накопление знакомств и связей, престижных публикаций, и получение регалий и постов. И что смешивать эти две постановки вопроса невозможно.

Жаль, что первая постановка вопроса из современного мира как-то уходит, вытесняясь второй в сознании, похоже, даже большинства математиков, в том числе неплохих; и уж тем более абсолютного большинства народа, глядящего на науку со стороны, вроде этих журналистов и социологов.