Понимание млечного пути

Млечный путь. Фотограф Aaron Groen
http://trasyy.livejournal.com/1133469.html

Читая заголовок поста, думаю - как же этот Аарон добрался так далеко? Ведь не летают туда... И я все не мог понять, вроде название документальное, а смысл записи фантастический, может пародия какая - и лишь кинув взгляд на фотографию, понял, что сказала надпись.

Такое вот понимание.

Шизофреническое отчасти. Раньше я думал, что это один из моих личных недостатков, считать, что "мастер - золотые руки" - это человек, по несчастью лишившийся рук и сделавший себе механические из золота.

Но обратил внимание: это вовсе не личный мой косяк, а обыкновеннейшая в культуре черта. Увидел в ленте http://sergius-v-k.livejournal.com/144484.html
http://youtu.be/lA_P8uEZrug - Перелетные ангелы

Это песня о костях - вымывает кости из болот, зеков по весне расстреливали, чтобы летом завезти новых. Жуткий личный опыт автора - и попытка песней преодолеть цензурный барьер.

А я слышал, как ее поют в таком романтическом ключе, ну как бы ангелы, такие все розовые, летят зачем-то на север, кавайные, мерзнут, котятки, жалко их... Песню поют как сентиментально-романтическую.

И вдруг подумал, что это ведь то же самое, что с Млечным путем.

Удивительная потеря памяти - можно буквально воспроизводить слова о том, что было - и при этом не понимать совершенно ничего прямо в том, что сам и повторяешь. А уж о том, что не буквально повторяется, что и говорить - какое уж тут понимание. Эта память, память о тех годах, легла в болото.

Реплика из бытового магазинного разговора. зашла речь о годах Советской власти. Нечто говорится, обращенное к собеседникам, людям еще и несколько постарше. Банальные какие-то замечания об устройстве жизни. В ответ недоумение и вопрос: А вы это помните? Неужели вы помните?