Тёлки-метёлки, овёс и пшеница.
Если на мне вы хотите жениться,
Вы научиться должны наперёд
Мазать мне патоку на бутерброд,
Жарить яичницу, делать жаркое,
Блинчики, булочки и всё такое,
Слушаться, не отбиваться от рук,
Спинку чесать, если чешется вдруг,
Чистить мне туфельки, мыть всю посуду,
Напоминать если кушать забуду,
Лыжи за мною носить и коньки,
Штопать носочки, играть в поддавки.
Лаять, когда мне медведи приснятся,
Прав или нет, самому извиняться,
Не обижаться на всякий каприз,
Изобретать ежедневно сюрприз,
Игры придумывать мне и забавы...
Эй погодите!..
Куда вы? Куда вы?
Шэл Силверстейн в переводе Григория Кружкова
Я полюбила Яна в начале 2004 года, когда мне было 17 лет, а ему 27. Он, естественно, не понимал, на фига ему такая юная девочка, и поэтому следующие девять месяцев были посвящены планомерной осаде. Я читала все книжки, которые он упоминал, и все рецензии на них, чтобы к следующей встрече уже иметь о них взвешенное суждение и пару интересных вопросов. Я ходила с ним кататься на великах (ух как я боюсь кататься на велике по городу). Я выпивала с ним какие-то страшные количества сухого красного (при том, что я вообще не люблю вино). Я ни слова не говорила про любовь, пока он не начал шутить о ней сам. Я поступила в университет, чтобы у меня был достойный ответ на вопрос, кто я такая, если мне доведется познакомиться с его родителями.
Потраченные усилия полностью окупились: они привели к восьми годам очень счастливой совместной жизни. Наш брак как начался с многочасовых разговоров обо всем на свете, так ими и продолжался, и сейчас, после пары месяцев околоразводных нервов, разговоры потихоньку восстанавливаются, и я этому страшно рада. Ян никогда не навязывал мне гендерных ролей и никогда не испытывал потребности как-то ограничивать мою свободу - я более или менее отвечала ему тем же. Мы действительно очень дружили, и мне было очень комфортно и очень спокойно. Ян поддерживал меня, пока я учила английский, писала диплом и делала карьеру.
Ну и конечно, потом, когда я стала востребованным московским научным журналистом, когда мои крылья окрепли и я почти перестала бояться жизни, а напротив, захотела пробовать ее на вкус, цвет и запах, я сказала "Спасибо, было очень вкусно, я пойду". Юные девочки потом всегда так говорят, - если их, конечно, не привязать вовремя имуществом или детенышами; к счастью, я довольно равнодушна и к тому, и к другому.
Разводиться мы ходили так же, как жениться: я радовалась перемене статуса, Ян смотрел скептически - "я готов это сделать, если ты хочешь, детка, хотя я и не понимаю, на фига тебе это надо". Я как раз могу объяснить, на фига мне это надо: я сторонник того, чтобы де-юре и де-факто соответствовали друг другу. Если ты считаешь именно этого человека самым близким родственником, то есть хочешь, чтобы именно он решал, отключать ли тебя от аппарата искусственной вентиляции легких, то пускай у тебя будет об этом документ. Если ты этого больше не хочешь - пускай у тебя будет документ и об этом. Ну и кроме того, я, как журналист, очень уважаю статистику и мечтаю о том, чтобы она была достоверна. Если у нас любовь и совместное хозяйство, или если у нас больше нет любви и совместного хозяйства, то пускай государство об этом знает, чтобы Росстат мог посчитать нас правильно.
В ЗАГСе я обнаружила, что в российском паспорте предусмотрено всего-навсего две страницы для регистрации семейного положения, и одна из них у меня уже кончилась. Меня это очень обеспокоило. "Скажите, - говорю, - а как мне выходить замуж в третий раз, если тут так мало места?" - "Не волнуйтесь, - ответила величественно разводившая нас сотрудница, - ЗАГС найдет место". Эта формулировка мне так нравится, что я ради нее пишу весь этот пост.
В принципе, конечно, я бы хотела сходить замуж в третий раз. Моя семейная модель и мои представления о прекрасном говорят мне, что как раз три раза - это самый отличный жизненный план.
Я думаю, что первый раз следует выходить замуж вокруг двадцати, чтобы перестать беспокоиться и начать жить. Чтобы легче отделиться от родителей. Чтобы научиться тому, что такое семейная жизнь и чего тебе от нее надо, и, что еще важнее - чего тебе от нее категорически не надо.
Второй раз следует выходить замуж вокруг тридцати (twimc: нет, мне ещё не вокруг тридцати!) по сумасшедшей любви и ради продуктивной деятельности, будь то изменение мира, или просто деньги, или дети. Я уверена, что любая продуктивная деятельность лучше получается по сумасшедшей любви, чем по трезвому расчету: наш мозг умнее нас.
А третий раз - ну где-то после сорока - следует выходить замуж, чтобы уже никуда не торопиться. Читать книжки. Смотреть кино. Готовить сложную еду. Разговаривать. Путешествовать. Принимать гостей. Делать все то, на что не хватало времени.
Мне кажется, что это безумно круто - что взрослая жизнь у нашего вида настолько длинная, что можно успеть всё.
Комментарии (0)