Что у нас есть и чего мы ждем

"Шпионский роман появляется там, где ждут шпионов – иногда в только что воевавшей стране, чаще в стране, которая определилась с параметрами войны грядущей."
https://gorky.media/context/shpion-prishedshij-s-goloda/

Я подумал - судя по нашим жанрам массовой литературы, чего ждем, на что надеемся? У нас массовый жанр - попаданство, так? Это, видимо, желание изменить историю, если речь о социальных романах про попаданцев. Когда личные, про мир меча и магии - видимо, надежда на чудо в судьбе. Фэнтези - тоже личное чудо, или мечта по какому-то персонализованному, не массовому обществу, так? Шпионского романа сейчас как массового нет, верно? Не ждем шпионов. А детектив? Английский жанр раскрытия загадки. Мне все же кажется, что он поугас, эта страсть к дедукции на основе подглядывания как-то ушла. Или Маринина - оно и есть? Это же не классический детектив, и что это значит? Я не знаю; Маринину пробовал читать, несколько первых вещей, но мог читать только линию отношений героини с мужем. Как иные в Анне Карениной пропускают всего левина и пейзажи, вычитывая лишь линию адюльтера, так я у Марининой могу читать только несколько строк через двадцать страниц про то, как выстроены отношения людей, а всю детективную историю я пропускал, как нечитаемо-скучную.

Признаваясь в этом, понимаю, что не могу быть судьей детективов. Мне все время видится, что типичная пара - сыщик и простоватый его компаньон, верный слуга и последователь - это халиф Гарун ар-Рашид и верный его министр Джафар в Тысяча и одной ночи, они с халифом ходят по городу, наблюдают бытовые сценки, наполненные особым ароматом, возникшим при вхождении высокого халифа в низкие дела города, видят много чудесного, таинственного и фантастического, и разгадывают эти загадки, причем раскрытие тайн чаще оказывается связано с какими-то бытовыми передрягами - кто-то залез к чужой жене, кто-то уехал и не может отдать долг, наступила бедность - в общем, бытовые проблемы с вкраплениями затемняющей дело таинственности предстают халифу и министру, и эта арабская тайна - обыденная, ночная, чудесная и тоскливая, как жизнь - внедрилась, благодаря соприродному ей английскому уму, в литературу. Тысяча и одну ночь (багдадское ядро сборника) сделали в Х в., дополняли до XV-XVII вв., эти городские арабские фабльо стали основой схемы, вошедшей в умы Западной Европы, Англии и Франции, так что история тайны, с мистическими элементами, которая впрочем оказывается в основе бытовым происшествием или преступлением, стала вполне обычным типом истории, в который удобно укладывать сюжет - и вот первый французский перевод 1704-17, перевод Казота 1784-93, полный перевод 1889 г. А детектив начался как раз вслед: Записки Видока - 1828, Коллинз - 1860, 1868, Габорио - 1860е. Сразу, как взрывом, накрывает Европу страсть к тайнам и расследованиям. Сыщик со своим верным министром ходят по Западному миру, являя власть тех, кто раскрывает тайны. Часто они сталкиваются с фантастическим или чудесным, прямо как в том Багдаде, но каждый раз это оказывается всего лишь преступление.

Почему такой успех у раскрытия тайн в конце XIX и до 20-30-х гг. ХХ в.? Потом все затопила жажда фантастики, и чуть не до конца ХХ в. это был такой главенствующий жанр, от космических опер и твердой НФ до фэнтези. Теперь и это на спаде. А что сейчас массово и о чем это говорит? Альтернативная история и попаданчество? Космические боевики? И что это? Жажда реванша и подготовка к войне? Нет?

Есть идеи, что можно о нас сказать, если смотреть на массовые жанры литературы?